«Cinco horas con Miguel Delibes», de Javier Goñi

En enero de 1985, Javier Goñi frecuentó la casa de Miguel Delibes. A lo largo de cinco tardes, entrevistó al escritor, y poco después, un sello editorial que ya solo existe en las librerías de viejo, Anjana Ediciones, publicó esa charla tan memorable.

Aquel texto vuelve ahora de la mano de Fórcola, con nuevos apuntes de Goñi, que mira hacia atrás, y valora el tamaño humano y literario de don Miguel. Profesor de muchas cosas y maestro en otras tantas. Hombre discreto, sobrio, observador… También estoico, intuitivo, razonable, pesimista, y por encima de todo, responsable de una bibliografía ética y estéticamente superior.

Es fácil admirar a Delibes. ¿Su gran tema? Por supuesto, la memoria de Castilla y la conciencia de los castellanos, dando por sentado que, al decir esto, también hablaba de España ‒sin maquillarla‒ y del espíritu humano en su sentido más amplio.

En cuanto a su estilo, cualquier lector podrá sentir esa precisión de su escritura. Esa línea clara, sin un gramo de superficialidad. Quizá porque Delibes seguía siempre el consejo de Hemingway: encontrar las palabras correctas. Lo cumplía en sus novelas, y también ‒a la vista está‒ cuando hablaba con el interlocutor adecuado.

En este sentido, la edición ampliada de Cinco horas con Miguel Delibes nos invita a escuchar al escritor como si nunca se hubiera ido. Gracias al impecable trabajo de Javier Goñi, Delibes nos explica las claves de su mundo: los paisajes de su infancia, pasiones como la literatura, el periodismo ‒el de antes, se entiende‒ y la caza, su visión del ecologismo y ese balance ideológico que le permitía conciliar tradición y progresismo.

El diálogo refleja a un Delibes serio, culto, desconfiado con el porvenir, consciente de los problemas sociales, muy preocupado por la naturaleza. Un humanista, en el viejo sentido de la expresión.

Por otro lado, el libro tiene algo de crónica sentimental. Goñi no sólo describe a un gigante de nuestras letras. También nos transmite la dignidad del oficio periodístico, idealizado en una época en la que Twitter aún no existía, y periódicos como El Norte de Castilla conseguían abreviar el mundo en sus rotativas.

En definitiva, este es un libro para leer y para vivir. Lleno de reflexiones intemporales, cargado de razón, y en sus mejores tramos, profundo y conmovedor.

Sinopsis

Miguel Delibes (1920-2010) no fue hombre de grandes ideas, más bien de intuiciones y de preocupaciones, pocas pero siempre firmes, que nunca perdieron fuerza a lo largo de su dilatada carrera como escritor que frecuentó casi todos los géneros: la novela, el cuento, la crónica periodística, los diarios y los libros de viaje, tan solo le faltó la poesía, un género que nunca logró alcanzar.

Así lo confirman estas rescatadas y ampliadas Cinco horas con Miguel Delibes, las conversaciones ante grabadora y cuaderno de notas que el escritor vallisoletano mantuvo en 1985 con el periodista cultural Javier Goñi, en las que el autor de El camino nos permite adentrarnos en su vida y su obra desde cinco posibles puntos de vista diferentes: su infancia y sus inicios literarios; su afición a la caza y su condición de hombre de campo; su carrera como periodista en El Norte de Castilla, donde creó escuela; su vocación liberal y progresista, en permanente pulso con la censura en tiempos de Franco; y su amor por la naturaleza en un mundo que agoniza.

Junto a estas conversaciones, el autor ha incluido para esta ocasión dos textos nuevos: uno, más personal, en el que resume su relación con el escritor y con El Norte de Castilla, donde inició su propia carrera profesional; y otro, que repasa los últimos libros de Delibes, a partir de entrevistas, críticas y lecturas. Según Goñi, Delibes sigue siendo, para aquellos que nacieron y crecieron a la sombra del dictador, cuya sombra sí era alargada, un ejemplo de dignidad y de insobornabilidad. Este libro rinde homenaje al escritor vallisoletano con motivo del I Centenario de su nacimiento.

Javier Goñi (Zaragoza, 1952), es licenciado en Literatura Hispánica y Ciencias de la Información. Desde 1976 ha ejercido como periodista cultural y crítico literario en numerosos periódicos y revistas. Fue asesor del programa de libros de TVE Tiempo de papel, en los años ochenta.

Desde 1992 se ocupa de la narrativa española en el suplemento cultural Babelia, de El País. De 1985 a 2017 trabajó en el Departamento de Comunicación de la Fundación Juan March. Ha sido jurado en numerosos premios literarios y, como Vicepresidente de la Asociación Española de Críticos Literarios, ha participado en los Premios de la Crítica.

Ha colaborado en varios libros colectivos y antologías de relatos, y entre sus últimos libros destacan Milhojas de Sentido (La Isla de Siltolá, 2014), y A contrapelo, en la colección Baroja (& Yo) (Ipso Ediciones, 2019).

Copyright del artículo © Guzmán Urrero. Reservados todos los derechos.

Copyright de imágenes y sinopsis © Fórcola. Reservados todos los derechos.