El domingo 7 de junio de 2015, Christopher Lee moría en una clínica londinense, el Chelsea and Westminster Hospital, víctima de problemas respiratorios e insuficiencia cardiaca. Tenía 93 años, pero a diferencia de otros actores de su generación, permanecía en activo, como si el paso de los años no fuese un impedimento profesional, y mucho menos un obstáculo biológico.
Sir Christopher Lee, el mago, el vampiro, el caballero siniestro, podía silenciar a sus detractores –los empeñados en encasillarlo en papeles de villano elegante– recordando una filmografía que arranca en el cine clásico y se expande hasta los más recientes blockbusters digitales.
En casos como el suyo, la experiencia vital es decisiva. Por eso mismo, cuando le preguntaban por su papel protagonista en los terrores de más de una generación, él, con esa voz de barítono verdiano, respondía con franqueza. «Hay un horror real. Cuando acabó la Segunda Guerra Mundial, yo tenía veintitrés años y había asistido a hechos terribles, suficientes para colmar una vida. Había visto cosas espantosas, sin decir una palabra. Por eso mismo, ver el horror representado en pantalla no me afecta demasiado».
Cuando murió su buen amigo Peter Cushing, Lee dejó de tener cómplices para desplegar esa nostalgia que solía aflorar en sus diálogos y entrevistas. Supongo que eso oscurece el ánimo de cualquiera. En todo caso, él manejaba bien su don de gentes, transmitía buen humor y su amabilidad con los jóvenes era proverbial. Yo mismo pude comprobarlo en 1990, durante la XI edición del festival Imagfic. Impresionado ante la imponente presencia del actor, me puse en el papel del mitómano e intenté demostrarle mi admiración. Lee interrumpió la charla que mantenía con otros invitados del festival y me demostró aquel día que la sensibilidad con sus admiradores no era una leyenda urbana.
Culto y elegante, Lee podía pronunciar sus diálogos en francés, alemán, italiano y español –de esto último fui testigo fugaz–, y ello explica que parte de su carrera prosperase en la edad de oro de las coproducciones.
El retiro nunca fue para él una opción deseable. «No va conmigo –le confesó a Nigel Farndale–. Odio estar ocioso. Como mi querido Boris Karloff solía decir, cuando muera, quiero hacerlo con las botas puestas. Así lo hizo él, al igual que Vincent Price y Peter Cushing«. La cita de estos viejos camaradas, casi sobra añadirlo, no era casual.
¿Papeles memorables? En su carrera los hubo a decenas. Lord Summerisle The Wicker Man, Scaramanga (uno de los mejores malvados de la saga Bond), Sherlock y Mycroft Holmes, Drácula, Saruman, el conde Dooku… Tiene su gracia que, frente a trabajos tan carismáticos, siempre defendiera que su mejor papel fue el de Muhammad Ali Jinnah, el fundador de Pakistán, en Jinnah, un biopic de 1998.
Lee nació el 27 de mayo de 1922 en Londres. Su padre era un coronel de los Fusileros Reales y su madre, una aristócrata. No fue la única figura célebre en la familia. Recordemos que el actor era primo del creador de James Bond, Ian Fleming.
Tras recibir una esmerada educación en el Wellington College y en el King’s College, uno de los más prestigiosos de Eton, Christopher Lee decidió alistarse en la Royal Air Force, donde fue oficial de inteligencia. A partir de aquí, los datos se mezclan con la leyenda. Dicen que cuando comenzó la Segunda Guerra Mundial, combatió en el Sahara, donde formó parte de la Long Range Desert Patrol, antecedente de la SAS. Por sus cualidades excepcionales, fue destinado luego al Special Operations Executive (conocido popularmente como Winston Churchill’s Ministry of Ungentlemanly Warfare), un cuerpo de elite que realizaba operaciones de alto riesgo.
¿Será cierto este dato? Supongo que todos aquellos que lo repetimos, preferimos creer que el actor tuvo ese pasado heroico.
En todo caso, lo importante viene ahora: retirado de la actividad militar, Lee se interesó vivamente por el mundo de la escena, y más en concreto por el cine. La compañía Hammer Films fue su plataforma de lanzamiento gracias a su colaboración con el director Terence Fisher y con el mencionado Peter Cushing en dos películas de gran éxito en todo el mundo, La maldición de Frankenstein (1957) y Drácula (1958).
Se hizo famoso a finales de los años cincuenta por dar vida al Conde Drácula, y se convirtió, junto con Bela Lugosi, en el intérprete más famoso del vampiro en la historia del cine. Mucho más competente que Lugosi en cuanto a tareas interpretativas, Lee vio condicionada seriamente su carrera por el hecho de haber encarnado al inmortal transilvano. De ahí que, a pesar de su fama, citase con escasa frecuencia sus éxitos en la Hammer.
Encasillado en papeles inquietantes, su altura de galán y una voz educada y profunda le sirvieron para encarnar, al estilo de Vincent Price, personajes de aire aristocrático, con un perfil sombrío pero a la vez seductor. Figuras como el citado Drácula y Fu-Manchú caracterizaron este primer periodo de su filmografía.
Cada vez más cansado de este tipo de personificaciones, se trasladó, a partir de la década de los ochenta, a Estados Unidos, donde ganó méritos como actor secundario en grandes producciones. No obstante, el recuerdo de Hammer Films, todavía vivo entre el público, marcó el horizonte del que surgieron gran parte de sus trabajos. Así, directores como Joe Dante y Tim Burton se encargaron de homenajear sus papeles en aquella mítica productora.
El público más joven redescubrió al actor en dos episodios de las nuevas entregas de Star Wars y en la piel del mago Saruman, en las trilogías de El Señor de los Anillos y El Hobbit.
Como quien desafía los tópicos, Lee aprovechó este nuevo impulso en su celebridad para cultivar otra de sus aficiones, y se decidió a lanzar un single, «The Magic of the Wizard’s Dream», como adelanto del álbum Symphony of Enchanted Lands II – The Dark Secret grabado por el grupo Rhapsody en 2004.
Corresponde a Christopher Lee el honor de haber fascinado a quienes defendían la cultura popular en los años sesenta, y también a los hijos y nietos de esos mismos espectadores a los que un día aterrorizó con la mirada inyectada en sangre y una capa negra. ¿Es Lee el mejor villano de la historia? Semejante posibilidad, aun siendo discutible, basta para que lo situemos entre las leyendas del séptimo arte, como una referencia insoslayable del cine de género: el realizado desde la modestia de la serie B y el producido con todos los alardes tecnológicos que uno pueda desear.
Filmografía
1948: La extraña cita; Hamlet; Penny and the Pownall Case; My brother’s keeper; Scott of theAntartic; One night with you; A song for tomorrow; Matrimonio de estado.
1949: To joy; Trottie true.
1950: Prelude to fame; They were not divided.
1951: El hidalgo de los mares; Valley of the eagles.
1952: El temible burlón; Paul Temple returns; Muchachas de Bagdad.
1953: The triangle; Moulin Rouge; Inocentes en París.
1954: Destination Milan; The final column; The death of Michael Turbin; The dark avenger.
1955: Police dog; La princesa de Éboli; Tempestad sobre el Nilo; El infierno de los héroes.
1956: Private’s progress; Puerto África; Alias John Preston; Más allá de Mombasa; La batalla del Río de la Plata.
1957: I’ll meet by moonlight; Fortune is a woman; The traitors; Amarga victoria; La maldición de Frankenstein.
1958: Truth about women; Historia de dos ciudades; Battle of the V1; Drácula; Corridors of blood.
1959: El sabueso de los Baskerville; The man who could cheat death; La momia; Beat girl; The treasure of Santa Teresa; Agárrame ese vampiro.
1960: The city of dead; To hot handle; Las dos caras del Dr. Jekyll; Las manos de Orlac.
1961: El sabor del miedo; El terror de los Tongs; Hércules en el centro de la tierra; Gangsters en Londres; El misterio de los narcisos amarillos; El agente del diablo.
1962: El collar de la muerte; The pirates of Blood River.
1963: Sfiela al diavolo; The devil-ship pirates; Katarsis; La frusta e il corpo; El justiciero rojo.
1964: La maldición de los Karnstein; Il castello dei morti vivi; The gorgon; Doctor Terror.
1965: La diosa del fuego; El teatro de la muerte; El regreso de Fu-Manchú; La maldición de la calavera; Drácula, príncipe de las tinieblas; Rasputín.
1966: Circus of fear; Las novias de Fu-Manchú.
1967: Cinco dragones de oro; Night of the Big Heat; La venganza de Fu-Manchú; El tormento de las trece doncellas.
1968: The devil rides out; La maldición del altar rojo; Eva en la jungla; Fu-Manchú y el beso de la muerte; Drácula vuelve de la tumba; El castillo de Fu-Manchú.
1969: The oblong box; El poder de la sangre de Drácula; Si quieres ser millonario no malgastes el tiempo trabajando; El proceso de las brujas; One more time; El conde Drácula; Vampyr-Cuadecuc; De Sade 70; Scream and scream again.
1970: Eugenie; El asesinato de Julio César; La vida privada de Sherlock Holmes; Las cicatrices de Drácula; La mansión de los crímenes; Umbracle.
1971: El monstruo; Ana Coulder; Drácula 73.
1972: Pánico en el Transiberiano; Noche infernal; Death line; The creeping flesh; Los ritos satánicos de Drácula.
1973: The wicker man; Dark places; Los tres mosqueteros; Los cuatro mosqueteros.
1974: Dream time; Le boucher, la star et l’orpheline; El hombre de la pistola de oro; Diagnóstico: asesinato.
1975: Los mercenarios de los diamantes; La monja poseída; The keeper.
1976: Dracula, père et fils; Der flusternde tod.
1977: Meatcleaver massacre; Aeropuerto 77; End of the world; Starship invasions; El círculo de hierro.
1978: Return from the Witch Mountain; Caravanas; El pasaje; Alfombras mágicas.
1979: Operación: Isla del Oso; 1941; The serial.
1980: El felino; Rollerboy.
1981: La salamandra roja; Golpe por golpe; Safari 3000.
1982: The return of the Captain Invincible.
1983: The house of the long shadows.
1984: Pabellones lejanos.
1985: Aullidos II; The Rosebud Beach Hotel.
1987: Dark Mission: operación cocaína.
1988: Los tres mosqueteros, veinte años después; Jocks; Desperate moves; Mio min Mio.
1989: Murder story; La revolución francesa.
1990: El avaro; Gremlins 2, la nueva generación; Curse III: blood sacrifice; La isla del tesoro; Honeymoon academy; The rainbow thief.
1991: Shogun Mayeda; Incident at Victoria Falls.
1992: Jackpot; Innocent blood.
1993: Double vision.
1994: The No-Tell Hotel; Loca Academia de Policía 7: Misión en Moscú; Flesh and Blood
1995: La familia Stupid.
1996: Moisés.
1997: Flesh and blood.
1998: Tale of the mummy; Jinnah.
1999: Sleepy Hollow.
2000: El Señor de los Anillos. La comunidad del anillo.
2002: Star Wars, episodio II. El ataque de los clones; El Señor de los Anillos. Las dos torres.
2003: El Señor de los Anillos. El retorno del rey.
2004: Crimson Rivers II: Angels of the Apocalypse.
2005: Star Wars, episodio III. La venganza de los sith; The Adventures of Greyfriars Bobby; Charlie y la fábrica de chocolate
2006: La novia cadáver.
2007: La brújula dorada
2008: The Colour of Magic (TV)
2009: Glorious 39; Triage; Glorious 39
2010: Alicia en el País de las Maravillas; Burke & Hare
2011: The Resident; Hugo; Grave Tales; The Wicker Tree
2012: El hobbit: un viaje inesperado; Sombras tenebrosas.
2013: El hobbit: la desolación de Smaug; Tren nocturno a Lisboa; Necessary Evil; The Girl from Nagasaki.
2014: El hobbit: La batalla de los cinco ejércitos; Extraordinary Tales; Angels in Notting Hill.
2016: The 11th.
Copyright © Guzmán Urrero. Parte de los textos en los que se basa este artículo fueron publicados en la revista «Todo Pantallas», en la «Enciclopedia Universal Multimedia» (Micronet) y en los libros «Historia General de la Imagen» (Universidad Europea-CEES, 2000) y «La cultura de la imagen» (Fragua, 2006). Reservados todos los derechos.