«Juan Belmonte, matador de toros», de Manuel Chaves Nogales

Parafraseando a Susan Sontag, podríamos decir que este libro es «tan legendario como su propio asunto». Pensamos en el genio de Chaves Nogales leyendo estas páginas, pero sobre todo, pensamos en la dimensión humana de su protagonista, Juan Belmonte (1892-1962), una portentosa figura del toreo, convertido en narrador de un testimonio cautivador, rociado de comentarios memorables, en el que el drama, la pasión, la audacia y el pintoresquismo se combinan magistralmente.

Las peripecias de Belmonte contadas por Manuel Chaves Nogales (Sevilla, 1897 – Londres, 1944) son auténticas, y están cargadas con el espíritu de la época. En todo caso, no es esa fidelidad al personaje –un hombre hecho a sí mismo– lo que convierte a esta obra en una biografía soberbia. Lo que permanece es la fuerza literaria, la precisión en la evocación de ese pasado y el espíritu lúcido y carismático del narrador.

Editados por entregas en Estampa en 1935, los 25 capítulos de Juan Belmonte, matador de toros fueron reunidos por esa misma revista en un volumen que salió a la venta en diciembre de 1935.

No hay duda de que los taurófilos tienen sobradas razones para mitificar este libro, empezando por su reflejo de un titán en la arena (Como saben, Valle-Inclán le dijo a Belmonte: «¡Juanito, no te hace falta más que morir en la plaza!». Y él respondió: «Se hará lo que se pueda, don Ramón»). Sin embargo, Chaves Nogales no era un recalcitrante aficionado a la tauromaquia, sino un escritor ejemplar, y eso hace que su obra sea emocionante para cualquier lector sensible. De hecho, es difícil encontrar en las letras españolas un título que supere a éste en el campo del periodismo literario.

Mucho antes de que los mejores reporteros estadounidenses inventasen el Nuevo Periodismo, Chaves Nogales ya había probado la eficacia de esa fórmula. Lástima que su logro se diera en un país nada propenso a festejar la excelencia y los descubrimientos propios.

Dejo para el final otro elogio, que deriva del contexto político de la época: un contexto en el que el autor siempre estuvo fuera de sitio. Reconocemos en Chaves a esa Tercera España que no se casó ni con unos ni con otros, y que precisamente por ello, sufrió la ingratitud de casi todos. Proazañista, criticó los desmanes republicanos durante la Guerra, evitando en maniqueísmo que suele darse en estos casos. Repudiado por los totalitarios de ambos bandos, acabó en el exilio, lejos de los suyos. Tras su muerte, víctima de una peritonitis, fue condenado a un olvido del que ahora, felizmente, empieza a ser rescatado.

La edición que hace Renacimiento en su colección Biblioteca de la Memoria es ejemplar, y me atrevo a decir que definitiva. Cuenta con el excelente prólogo de Alberto González Troyano y está iluminada con las ilustraciones originales de Martínez de León y Salvador Bartolozzi. Sumen a ello una fabulosa selección fotográfica. ¿Acaso se puede pedir más? No lo duden: los admiradores de Chaves Nogales estamos de enhorabuena.

Sinopsis

Manuel Chaves Nogales, al elaborar este reportaje publicado en 1935, dejó modestamente que Juan Belmonte, con su primera persona, envolviera la totalidad de la obra. Pero el exilio de este periodista, debido a sus ideas liberales y republicanas, y su temprana muerte en 1944, provocaron que se olvidasen sus obras.

Por fortuna, la reedición de este título en 1969 permitió la recuperación de su figura, porque la fascinación producida de nuevo por su lectura amplió el abanico de interesados. Ya no fueron solo los aficionados a los toros los propagandistas de la belleza y encanto de sus páginas. Otros lectores reclamaron la reedición de su restante producción, emprendiéndose así uno de los rescates literarios más justos de las últimas décadas.

Mas no debe olvidarse que el desencadenante de este redescubrimiento fue la recuperación de este precioso libro, en el que su autor se sirvió de la difícil vida de un torero para mostrar los esfuerzos y conflictos de una España en transformación. Ahora, cuando el recuerdo de Belmonte podría haberse diluido para el gran público, es precisamente Chaves Nogales el que le presta nueva vida en uno de los textos –cualquiera que sea su género– más logrado de la moderna literatura española.

Copyright del artículo © Guzmán Urrero. Reservados todos los derechos.

Copyright de imágenes y sinopsis © Renacimiento. Reservados todos los derechos.